Новая книга известного писателя, историка, публициста Якова Гордина - это хроника двух экспериментов, с судьбой и памятью. В 1950-е годы интеллигентный юноша, начитавшийся "брутальной" литературы - Ф. Ницше, Д. Лондона, Г. д'Аннунцио и др., после школы добровольно идет служить, чтобы сменить книжный мир на мир реальный и предельно суровый. На побережье Охотского моря, в монгольских степях, в сибирской тайге рафинированная культура сталкивается с жестким армейским бытом, в который герою предстоит вжиться. Много лет спустя Я. Гордин перечитывает свои письма из армии - и обнаруживает, что помнит те годы и события совершенно иначе. Кто знает правду - сегодняшний автор или тогдашний юноша с "наполеоновскими планами"? В своих воспоминаниях Я. Гордин пытается ответить на этот и другие вопросы, связанные с исторической достоверностью и нашим отношением к прошлому.

The new book of the famous writer, historian and publicist Jacob Gordin is a chronicle of two experiments, with fate and memory. In the 1950s, an intelligent young man, who read "brutal" literature - F. Nietzsche, D. London, G. d'Annunzio, etc., after school voluntarily goes to serve to change the book world to the world real and extremely harsh. On the coast of the Sea of Okhotsk, in the Mongolian steppes, in the Siberian taiga refined culture is faced with a rigid army life, in which the hero will get used. Many years later, Gordin rereads his letters from the army - and discovers that he remembers those years and events quite differently. Who knows the truth - today's author or then-young man with "Napoleon's plans"? In his memoirs, Gordin tries to answer this and other questions related to historical authenticity and our attitude to the past.