1812 год. Из сожженной Москвы только что вышла армия Наполеона. Первые русские гусары, войдя в город, поражены видом сожженной Москвы, мародеры обнаглели, а немногочисленное гражданское население прячется в укрытиях. Блуждая на пепелище и среди развалин незнакомого города, петербургский гусар Мурин с товарищами набредают на полуразрушенный особняк. Услышав внезапный отчаянный женский крик на французском, Мурин немедленно решает вмешаться - и бросается внутрь здания. Внезапный взрыв заволакивает все дымом и заставляет всех лечь на пол. Мурин контужен. Ему кажется, что в дыму происходит нечто странное, но он снова теряет сознание. Когда дым рассеивается, Мурин видит, что одна из женщин мертва. Но что именно стало причиной ее смерти? Начальство Мурина пытается всячески остановить его от вмешательства в это дело: до мертвых ли француженок сейчас? Или даже: сама виновата. И: война всё спишет. Но Мурин твердо продолжает искать справедливость и раскрывает преступление, хотя истина оказывается горькой.